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1. Franz Kafka (1883- 1924)

Ayuntamiento de Gijon

1.1.- BIOGRAFIA

Escritor judio checo. Nacié en Praga (que entonces pertenecia al
Imperio Austro-hdngaro) el 3 de julio de 1883, en una acomodada
familia de comerciantes pertenecientes a la minoria judia de lengua
alemana.

Su padre fue una figura dominante cuya influencia impregnd la obra
de su hijo y (segun Kafka) agobi6 su existencia. En Carta al padre,
escrita en 1919, Kafka expresa sus sentimientos de inferioridad y de
rechazo paterno. A pesar de ello, Kafka vivié con su familia la mayor
parte de su vida y no llegd a casarse, aunque estuvo prometido en
dos ocasiones. Su dificil relacibn con Felice Bauer, una joven

alemana a la que pretendié entre 1912 y 1917, puede ser analizada
en Cartas a Felice.

Pese a haber estudiado Derecho en la Universidad de Praga, Kafka encontré un trabajo en
una compafia de seguros hasta que la tuberculosis le obligé a abandonarlo. Intento
reponerse primero junto al lago de Parda y después en Meramo, hasta que en 1920 tuvo
que internarse en el sanatorio de Kierling, cerca de Viena, donde murié el 3 de junio de
1924.

Al parecer, la sombria imagen de Kafka como un ser permanentemente angustiado y triste
es legendaria y totalmente incierta. Kafka era un ser alegre, bromista, cordial y
profundamente comunicativo. Fue dueno de una vigorosa alegria de vivir y enfrenté con
poderosa fuerza interior las angustias de su dificil vida familiar.

1.2.- OBRA

Mientras vivio, Kafka so6lo publicé algunas historias cortas, una pequefia parte de su
trabajo, por lo que su obra pasé practicamente inadvertida hasta después de su muerte.
Con anterioridad a su fallecimiento, dio instrucciones a su intimo amigo y albacea literario
Max Brod de que destruyera todos sus manuscritos. Su amante, Dora Diamant, cumpli6é
sus deseos pero tan so6lo en parte pues guardd en secreto la mayoria de los ultimos
escritos de Kafka que conservaba, incluyendo 20 cuadernos y 35 cartas, hasta que fueron
confiscados por la Gestapo en 1933. Actualmente se halla en curso una busqueda de los
papeles desaparecidos de Kafka a escala internacional.

Max Brod hizo caso omiso de las instrucciones de Kafka, y en su lugar superviso la
publicacién de la mayor parte de los escritos que obraban en su poder dando a conocer al
mundo su genio literario.

La obra de Kafka pronto comenzé a despertar el interés del publico y a obtener alabanzas
por parte de la critica, lo que posibilité la pronta divulgaciéon de una obra que marcaria todo
el proceso posterior de la literatura del siglo XX.
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Su obra ha motivado diversas interpretaciones (religiosa o metafisica, psicoanalitica y
social) y tuvo una gran influencia sobre el surrealismo y la literatura de posguerra.

En su obra, a menudo el protagonista se enfrenta a un mundo complejo, que se basa en
reglas desconocidas, las cuales nunca llega a comprender. El adjetivo kafkiano se utiliza
precisamente a menudo para describir situaciones sociales angustiosas o grotescas.

NOVELA y relatos
e Un médico rural (1909)

e La metamorfosis (1915) Narra la historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas
que vive con su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen dia amanece
convertido en una criatura no identificada claramente en ninglin momento, pero que tiende
a ser reconocida como una especie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a
veces como "relato existencialista". En ocasiones el titulo es traducido como La
transformacion.

e La muralla china (1917)

e FE/ castillo (1922) Novela filoséfica inconclusa, aunque publicada tras su muerte. Su
protagonista, conocido solamente como K, lucha para poder acceder a las misteriosas
autoridades de un castillo que gobierna el pueblo al cual K. ha llegado a trabajar como
agrimensor. Oscura y a ratos surrealista, E/ castillo trata sobre la alienacién, la burocracia,
y la frustracion, aparentemente interminable, de los intentos de un hombre de oponerse al
sistema.

e Un artista del hambre (1924). El protagonista es una arquetipica creacion de Kafka,
un individuo marginado y victimizado por la sociedad. La historia detalla la decadencia y
muerte de un artista hambriento profesional de un circo que se muere de hambre en una
jaula. Fue ignorado sistematicamente por el publico y permanecio en su jaula hasta que
uno de los administradores del circo le preguntd si aun seguia pasando hambre. Su
respuesta fue que la razén por la que se moria de hambre es que nunca encontré una
comida que le gustara, y después murié. Después, se ocupd su jaula con una pantera que
atrajo mucho publico.

e FElproceso (1925)

e América (1927) También conocida como "The Stoker", El Fogonero. Iniciada en 1912y
publicada péstumamente en 1927. La historia describe el ir y venir de un muchacho de 16
anos, inmigrante de Europa, llamado Karl Rossman, en los Estados Unidos, quien fue
forzado a ir a Nueva York para escapar del escandalo de haber seducido a su sirvienta.
Durante el viaje se hace amigo de un fogonero del barco.

Bestiario: once relatos de animales / Franz Kafka (Anagrama, 1990)

Cuentos completos (textos originales) / Franz Kafka (Valdemar, 2001)

Obra epistolar, diarios y aforismos

« Aforismos, visiones y suefios (1917)
« Cuadernos en octava (1917)

o Diarios (1910-1923)



Red municipal
de bibliotecas

Fundacién Municipal de Cultura,
Educacién y Universidad Popular

Ayuntamiento de Gijon

! ! Biblioteca Ateneo La Calzada

« Escritos sobre sus escritos (1917) Publicado en Espafia como "Escritos sobre el
arte de escribir", 2003, [Ediciones y talleres de escritura creativa Fuentetaja.]

o Carta al Padre (1919) Cartas a los padres de los afios 1922-1924 / Franz Kafka
(Ediciones de la tempestad, 1992

« Cartas a Felice (1967) Cartas a Felice y otra correspondencia de la época del
noviazgo. / Franz Kafka (Alianza editorial, 1978)

« Cartas a Milena. Cartas a Milena. / Franz Kafka (Alianza, 1998)
« Cartas a Ottla
o Cartas a Max Brod/ (1904-1924) / Franz Kafka (Grijalbo Mondadori, 1992)

Criticas literarias escritas por Kafka
« Una novela de la juventud

« Anécdotas

« Hyperion

« Aeroplanos en Brescia

« Contemplaciones

Adaptaciones CINEMATOGRAFICAS de la obra y vida de Kafka
Adaptacion de El proceso
e EL PROCESO (1963) Francia/Alemania/ltalia
Direccién: Orson Wells
Intérpretes: Anthony Perkins, Orson Welles, Romy Schneider
e EL PROCESO (1993)
Director: David Jones
Intérpretes: Kyle MacLachlan, Anthony Hopkins, Jason Robards, Juliet Stevenson

Adaptacion de El castillo
e DAS SCHLOSS (1996) Austria
Director: Michael Haneke
Intérpretes: Ulrich Mihe, Susanne Lothar, Frank Giering

Adaptacion de La Metamorfosis:

e LA METAMORFOSIS / FRANZ KAFKA (1996) Espana
Directora: Josefina Molina
Publicacién: Murcia : Alga : R.T.V.E., D.L. Serie: Videoantologia de la literatura
universal ; 24

e METAMORFOSIS (2004) Espana
Director, guién adaptado, montaje y musica: Fran Estévez
Intérpretes: Nacho Castano, Cristal Alvarez

e LA METAMORFOSIS DE FRANZ KAFKA (1993) Espana. Cortometraje
Director: Carlos Atanes
Intérpretes: Antonio Vladimir, Manel Solas, Arantxa Pefa.
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e THE METAMORPHOSIS OF MR. SAMSA (1977) Canada Cortometraje. Cine de
animacion
Director: Caroline Leaf

Adaptaciones sobre su vida:

e KAFKA, LA VERDAD OCULTA (1991)

Director: Steven Soderbergh

Intérpretes: Jeremy Irons, lan Holm, Jeroen Krabbe, Armin Muller-Stahl
e LOS AMORES DE KAFKA (1988) Argentina

Director: Beda Do Campo Feijod

Intérpretes: Jorge Marrale, Susu Pecoraro, Villanueva Cosse, Salo Pasik
e MILENA (1991) Canada-Francia-Alemania

Director: Vera Belmont

Intérpretes: Valerie Kaprisky, Philip Anglim, Mathilde Aras, Peter Gallagher
e LA MADRE DE KAFKA (2002) Espana

Director: Miguel Angel Entrenas

Musica: Francisco Montalvo, Andrés Carlos Manchado

Intérpretes: Berta Lib, Manuel Angel Jiménez
e UN INFORME PARA UNA ACADEMIA (1975) Espana

Director: Carles Mira

Intérpretes: José Luis Gémez

Fotografia: Juan Ruiz Anchia

2. ANALISIS DE LA NOVELA

Es una de las novelas mas emblematicas de Franz Kafka que qued6 inacabada aunque
exista un precipitado final. Fue publicada por primera vez en 1925 por Max Brod, como Der
Process basandose en el manuscrito de Kafka quien nunca tuvo la intencién de publicarlo
y lo dejé inconcluso.

2.1.- ARGUMENTO

Josef K. es arrestado una manana en su propia habitacién por algo que no se conoce.
Desde este momento, K. se adentra en una verdadera pesadilla para defenderse de algo
gue nunca se sabe que es con argumentos aun menos concretos, tan solo para encontrar,
una y otra vez, que las mas altas instancias a las que pretende apelar no son sino las mas
humildes y limitadas, creandose asi un clima de inaccesibilidad a la 'justicia’ y a la 'ley'.

Josef K. se ve envuelto en un proceso cuyas razones, consecuencias y significado no
alcanza a comprender y que parece no conducir a ningun sitio, salvo a destruir su vida
lenta e inexorablemente.

Dentro de la novela nos encontramos con un famoso relato kafkiano, 'Ante la ley', que viene
a ser la esencia de la 'pesadilla kafkiana': en €l un hombre llegado de lejos pretende cruzar
la puerta de la Ley, pero un Guardian se lo impide.
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2.2.- NARRADOR

Narracién en tercera persona.

Uso extenso de dialogos y monélogo interior que ayuda muchisimo al desarrollo de los
personajes ya que el narrador no esta presente en todo (omnisciente) y sabe cuando ceder
la palabra a los personajes o la conciencia (mondlogos interiores de K).

2.3.- LA ESTRUCTURA

La novela se estructura en diez capitulos que transcurren en menos de un afo. La mafana
en que cumple treinta anos, Josef K. despierta arrestado en su propia casa. Uno de los
agentes le dice a K.:

“El proceso acaba de iniciarse y se enterara de todo a su debido tiempo”.

Los capitulos parecen piezas literarias sueltas y, en algunos casos, sin continuidad, sobre
todo en relacion al ultimo. Max Brod, amigo personal de Kafka y editor de sus obras, sefala
al respecto que el mismo autor consideraba El proceso como una obra inconclusa y que,
antes del capitulo final, deberia haber expuesto otras fases del peculiar juicio. Incluso dejé
los capitulos sin numerar y fue Max Brod quien los dispuso en el orden que hoy presentan.

2.4.- EL ESTILO

El estilo literario de El proceso es sencillo y tajante, muy acorde con lo que se le relata. En
la narracion predominan las frases cortas y el lenguaje es absolutamente objetivo y
lejano a los sentimientos de K., el protagonista, aunque en muchas ocasiones se nos
muestre qué piensa el protagonista y cédmo va a actuar en el siguiente instante. Esto
provoca en el lector/a una implicacién aun mas directa y compasiva con el protagonista, de
forma que nos horrorizamos al imaginar como estariamos y cémo actuariamos en la piel de
K., en este ingeniosisimo andlisis del sufrimiento y la agonia humana.

Kafka pertenece a la llamada «escuela de Praga», formada por un grupo de escritores,
como Rilke, Werfel y Max Brod, que sienten atraccién hacia la metafisica, el mundo onirico
y los aspectos mas realistas del mundo. El mundo que evoca el escritor «no es el de la
miseria, sino el de la soledad y desolacion en los campos, rios, caminos y ciudades».

El estilo literario de Kafka ha sido calificado de «realismo metafisico» y en sus obras
expresa el desaliento del hombre ante el absurdo del mundo. Es realismo por la
verosimilitud de lo narrado y porque la técnica del autor checo envuelve al propio lector
dentro de ese mundo creado por el mismo texto. En cuanto a lo metafisico, tal vez sea
éste el logro mas loable de Kafka, lograr que el lector, con cada “paso” por los extensos
pasillos de su narrativa, se cuestione junto a Joseph K. por su destino, o el del personaje, o
su destino o el de él. El lector facilmente se ve inmerso en el mundo kafkiano de la obra. O
tal vez el lector-personaje se ve inmerso en el kafkiano mundo real de su propia obra-vida.

En cuanto a técnica literaria, su obra participa de las caracteristicas del expresionismo
y del surrealismo (lo irracional, ilégico e inesperado forma parte de la narracion). El estilo
lucido e ir6nico de Kafka, en el que se mezclan con naturalidad fantasia y realidad, da a su
obra un aire claustrofébico y fantasmal.
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e Qué es el expresionismo literario: esencialmente aleman, es uno de los movimientos
de vanguardia mas ricos y fructiferos en cuanto a obras. Nacié en 1905 en el campo
de la pintura y en 1910 se extendid a la literatura y luego a otros campos del arte
como la musica, la arquitectura incluso el cine. Buscaba la expresion de los
sentimientos y las emociones del autor, mas que la representaciéon de la realidad
objetiva. Sus caracteristicas son:

-la estética expresionista intenta reconstruir la realidad a partir de su vision personal
interior de forma profundamente subjetiva.

-trata de captar la esencia espiritual de la realidad y tiene un sentido tragico y
dramatico.

-tienen temas muy metafisicos y espirituales como el destino del hombre, la
redencion, la culpa, la pérdida de la inocencia. Un tema muy utilizado es la rebelién
de los hijos contra los padres.

-en cuanto a técnica va en contra de la logica del razonamiento l6gico y utilizan
metaforas muy libres.

-es un estilo muy experimental y barroco.
-influyé mas en la novela y en el teatro que en la poesia.

Influencias y antecedentes. Como todo movimiento estético, ha recibido muy
diversas influencias anteriores, ya desde el s. XIX'y concretamente, de pensadores y
escritores de la talla de Nietzsche, Dostoievski, Strindberg, lbsen, Kierkegaard,
Simmel y Rudolf Steiner, entre otros.

Escritores expresionistas: Alfred Déblin (n.1878), Franz Kafka y el dramaturgo sueco
August Strindberg.

Pero Kafka es dificil de encasillar dentro de un sélo movimiento literario. Su obra
ademas es existencialista porque cuestiona el propésito de la vida humana y a falta de
una respuesta, la confronta tal cual es. El Proceso es también psicologico: los personajes
muestran problemas mentales y de comportamiento que van desde la doble personalidad
(el comerciante Block), los fetiches (Leni y su preferencia por los acusados) y depresion
(K.). Estas corrientes, junto al absurdo, convierten a El Proceso en una de las primeras
novelas posmodernas del Siglo XX.

2.5.- LOS PERSONAJES

Los personajes de Kafka no son personajes en la acepcién moderna del término (distincion
personal con caracteristicas propias dentro de la obra), sino que se caracterizan por su
dependencia del medio literario en el que estan inscritos. El agrimensor, por ejemplo,
no puede existir en otra obra que no sea "El Castillo", o Karl no puede emerger en otro
estrato que aquel barco del cual dimana su viaje (“América”). Los personajes dependen
total y absolutamente de la obra, no al revés.



Red municipal
de bibliotecas

Fundacién Municipal de Cultura,
Educacién y Universidad Popular

Ayuntamiento de Gijon

! ! Biblioteca Ateneo La Calzada

Cada uno de los personajes existe por un motivo dentro de la obra, para cumplir una
finalidad. A veces, se encuentran forzados o cumplen una "simple" funcion explicativa.
Alguien dijo una vez que los personajes de K. eran "ideas con patas”.

e JosefK

Es un oficinista de un banco; soltero. Satisface su deseo por tener contactos mediante
tertulias en cafés (Stammtischrunde). Su padre fallecié y su madre aparece sélo en un
fragmento de la novela. No conserva sentimiento alguno de lealtad hacia ella.

e El subdirector

Rival de K. en el Banco. Zalamero. Lo uUnico que le interesa es coger a K. con las manos en
la masa.

e Fraulein Elsa
Mesera; no vuelve a aparecer en el relato. Es la amante de K.
e Fraulein Burstner

Una interna en la misma casa de Josef K. Ella le permite que la bese una noche, pero
luego rechaza sus avances. Reaparece brevemente en las paginas finales de la novela.

e Tio Karl K.

El impetuoso tio de K. venido del campo; antes, su padrino protector. Karl K. insiste en
contratar a Huld, el abogado.

e Abogado Herr Huld

Un conocido del tio de Josef K.. Esta enfermo, fisicamente debilitado y en cama. En esta
posicion ejerce la defensa de K. Proporciona muy poco en el camino de la accion pero
cuenta buenas anécdotas.

e Rudi Block

Block es otro hombre acusado y cliente de Huld. Su caso lleva cinco afios. El no es ya mas
que una sombra del préspero hombre que una vez fue. Todo su tiempo, energia y recursos
estan ahora dedicados a su caso. A pesar de que ha contratado aparte abogados de
pacotilla, es completa y patéticamente subordinado a Huld.

e Frau Grubach
Propietaria de las unidades de alojamiento de la casa en la que vive K. estima mucho a K.
e Leni

La enfermera de Herr Huld; esta enamorada de Josef K. y pronto se convierte en su
amante. Ella le muestra sus partes palmeadas (referencia al motivo de la mano presente en
todo el libro). Al parecer, ella encuentra a los hombres acusados extremadamente
atractivos: el hecho de su estado de acusacion los hace irresistibles para ella.

o Titorelli

Pintor de la corte (cargo que hered6 de su padre). Es iniciado (perito) en el proceso en la
corte y retrata a los jueces. Sabe mucho de las idas y venidas de la corte en los niveles
mas bajos. Se ofrece a ayudar a K. Mediante su contacto personal con los jueces es capaz
de mediar entre K. y la corte logrando asi hacerle retirar al acusado los cargos de algunas

pinturas de paisaje idénticas a él. Pero aun asi, esta convencido de que la corte nunca
9
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puede ser influenciada por otros o ser disuadida de que encuentre culpable a un acusado.
Si la novela hubiese sido terminada, se hubiera podido saber mas de lo dicho por Titorelli.

2.6.- TEMAS

Las obras de Kafka se caracterizan por desarrollarse en medio del absurdo y lo
inexplicable. Las interpretaciones son numerosas: mala relacién con su padre, su origen
judio en época de guerra, las constantes enfermedades, los problemas sicol6gicos y otros
tantos. Pero algo esta en claro: Kafka pretende mostrar un mundo donde nada se rige por
leyes légicas, donde los seres humanos son sacudidos por destinos miserables y absurdos.

En el Proceso, Kafka pone de manifiesto las siguientes cuestiones:

Critica social: a las estructuras invisibles del poder, a la deshumanizante burocracia
que permite procesos absurdos como el de Josef K, a un sistema injusto que devora
al individuo. Es facil identificarse con K, el protagonista de la obra, quien, sin haber
hecho absolutamente nada ni haber entendido porque se ha de enfrentar a un juicio
sin razdn, se convierte en una victima del sistema.

Es aqui donde se descubre que K. muy bien puede ser el alter ego de Kafka. Los
bidgrafos del escritor y su propio diario muestran como él se lanz6 a escribir E/ Proceso
luego del fin del compromiso con Felice Bauer. Kafka muchas veces anot6 que las
visitas que hacia a la familia de Felice eran «como un juicio, en donde otros decidian el
camino que su vida debia tomar.»

La desconfianza en la justicia pesada y oxidada perfectamente descrita por Kafka
como una maquinaria burocratica incomprensible y absurda. Soledad y desaliento
ante el absurdo del mundo.

El sentido de la existencia: la frustracion, la soledad y la angustiosa sensacién de
culpabilidad que experimenta el individuo al verse amenazado por unas fuerzas
desconocidas que no alcanza a comprender y se hallan fuera de su control.

La obra nos devuelve, como si se tratara de un espejo, la imagen de nuestra propia
existencia incongruente: nuestra vida diaria es como un proceso continuo que no
entendemos y que nos conduce sin remedio a la muerte como la condena
predestinada de todos, ya que siempre nos han dicho, y asi es, que somos mortales.
Es aqui donde la obra adquiere su maxima intensidad y se convierte en una lucha
por entender las Leyes y los Legisladores, es decir de alguna manera entender
nuestra propia existencia.

El texto de Kafka se encoge y recoge en si mismo y mediante la pardbola "Delante
de la Ley", incluida en uno de sus capitulos, parece decir que este sentido, esta Ley,
nos es vedada y prohibido su acceso. No la podemos conocer, tan solo la podemos
vivir. Por eso, el campesino de la parabola que intenta entrar dentro de la Ley yerra
en su camino. Queda esperando el guardian durante toda su vida y esperando que
éste le deje libre el paso a la puerta que, supuestamente, le llevara hacia la Ley.
Pero de esta manera, en la busqueda pasiva del sentido, deja de vivir activamente

10
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su proceso vital, obsesionado por encontrar un sentido del cual solo podemos tener
vivencia pero nunca conocimiento.

e La muerte: la define como una condena irremediable que, precisamente por eso,
otorga pleno sentido a nuestras vidas. A partir de ella, todo toma un nuevo
significado y adquiere un valor. Si fuésemos inmortales, si no estuviésemos
condenados a morir, parece que nos quiere decir El proceso, la vida no tendria
ningun sentido, no emprenderiamos nada por la certeza de nuestra infinitud. Cada
dia dejariamos para el dia siguiente lo que ese dia se nos presentara dificil o arduo,
o incluso todo aquello que fuera placentero, convencidos de que la vida infinita nos
daria tiempo para hacerlo todo.

4. ARTICULOS
Franz Kafka: El proceso en seis puntos

La vida es aquello que te va sucediendo mientras te empenias en hacer otros planes. John
Lennon

Uno. El proceso.

La obra consta de diez capitulos, semejantes a diez cuadros, sucediéndose de un modo
brusco en la mayoria de las ocasiones, que acentian los estados de animo de Josef K., el
protagonista, en forma de presentimientos de una catastrofe que se le viene encima.

Josef K., empleado de banca, es arrestado una mafana sin ninguna razon especial.

Alguien debia de haber hablado mal de Josef K., puesto que, sin que hubiera hecho nada
malo, una mafana lo arrestaron.

El autor no permite que el lector tenga una idea clara del mundo en que vive el
protagonista. Cuatro van a ser los elementos centrales en los que se desenvuelve la
novela, inacabada -detalle muy importante-: la casa de Josef K., el banco donde trabaja, los
juzgados y la casa del abogado -aunque el contacto con el sacerdote es importante, tan
sblo acude a él una vez-. K. jamas descubrira cual es su culpa; poco a poco se agota
mentalmente, se frustra, y no puede llegar a defenderse. S6lo conoce que es culpable de
un modo terrible, y que cada paso que da le lleva irremediablemente a la culpabilidad, pues
en el tribunal lo que importa es lo accesorio, y no el hecho en si del acto.

Después de su “arresto” persigue a la seforita Blrstner, a la que apenas conoce,
disculpandose por los hechos acaecidos en su habitacion durante su arresto, que ella
desconocia. Para K., la falta de voluntad para aceptar la culpabilidad sera definitiva, a la
vez que carece de la misma para pedir ayuda, por su orgullo. La doncella Leni le advierte
que la unica forma de escapar al tribunal es reconociendo su culpa. El pintor Titorelli, que
supuestamente tiene contactos con los oficiales, le dice que el tribunal nunca llega a
absolver del todo a un acusado: un caso puede aplazarse temporalmente, un acusado
puede ser absuelto provisional o aparentemente, pero mas tarde vuelven a acusarlo, e
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incluso el juicio puede posponerse indefinidamente. Pero K. pretende lo imposible: una
absolucién total.

Dos. El Tribunal.

El tribunal es una extensa organizacién compuesta por jueces, magistrados y ordenanzas
de todo tipo, con funciones que se pierden en cuanto a su utilidad. La burocracia aparece
asi representada como una lacra social, signo de la modernidad. Por medio de su tio se
pone en contacto con el abogado Huld, especializado en tales casos. La posicién del
abogado no es oficial, puesto que el tribunal no reconoce ninguna forma de defensa. Pero
después de su primer interrogatorio, su curiosidad -y ansiedad- lo atraen al tribunal. En un
primer momento, se sintié tentado de ignorar la culpabilidad: tal vez su consciencia de
culpabilidad es lo que le hace interesarse tanto por su propia defensa; y, si esto es asi,
entonces el tribunal tiene razén y el protagonista es culpable.

El tribunal no llega a convencerse jamas de la inocencia de la persona acusada. Por eso,
K. se siente ante la realidad de la culpabilidad existencial, asociada al miedo que
obsesionaba al propio Kafka, quien veia una probable culpabilidad en todo pensamiento y
accion. Es posible que su actitud sea una reaccién arrogante ante los problemas de la
existencia, pero en vez de admitir esta posibilidad acusa al tribunal de ejercer mal sus
funciones o0 argumenta que nadie puede ser culpable, puesto que todos los hombres son
iguales, lo cual deja de tener sentido en el momento en que se admite lo contrario: que
todos los hombres son culpables. En la novela, el mundo parece inspirar culpabilidad. Y el
tribunal posee ciertos paralelismos con la relacién que mantenia Kafka con su padre:
aunqgue tiene la autoridad absoluta, es imperfecto, y mantiene una relacion de necesidad de
aceptacion sin la que se siente desgraciado, y le incita a acudir una y otra vez a él.

Tres. La imagen de K.

Para ser un hombre supuestamente inocente, se preocupa en exceso de su imagen
publica. A medida que avanza el tiempo, comienza a sospechar y poco a poco se da
cuenta de que mas gente sabe que es culpable; incluso que sepa mas del caso que él
mismo. Sus reacciones son las de un hombre consciente de su culpabilidad, temeroso de
que su secreto llegue a ser de dominio publico. La atmésfera de la novela, en la que parece
un suefo, podria dar a entender que todo sucede en la mente del protagonista, como si de
una terrible pesadilla se tratase.

Es posible que K. sea la victima de una organizacién injusta, pero también cabe que tanto
el tribunal como K. estén equivocados. Todos le advierten que asuma su circunstancia: tal
vez K. busque un ideal en un sistema imperfecto. Es evidente que el retrato que hace del
tribunal es un elemento de critica social, no sélo hacia la burocracia, como dijimos
anteriormente, sino como sistema que aliena al hombre y lo mantiene en un estado de
constante perplejidad.

En lo que se refiere al abogado, al pintor y al sacerdote -pues en las mujeres busca una
relacion sensual-, busca sus consejos para luego rechazar sus ayudas. Esto refleja lo
desilusionado que se encuentra K. respecto a la ley. Tanto Titorelli como Huld son
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personajes dudosos y estrafalarios, sobre todo el pintor, que parece mas dispuesto a
ayudarlo. El sacerdote muestra su superioridad moral y espiritual en todo momento: la
religion parece tener la respuesta a los problemas de la existencia. Cuando le dice que
nadie puede ayudarlo, es cuando K. comienza a confiar en si mismo.

Este capitulo es muy importante, pues es cuando le cuenta la leyenda del hombre ante el
guardian, que comentaremos en el siguiente capitulo, pues si El Proceso representa el
mundo de un hombre dividido interiormente, inseguro de estar en la realidad, resulta l6gica
la inclusion de un elemento religioso.

Al final de la novela, acepta su destino. Dos hombres vienen a buscarlo, sin avisar, con un
propésito definido: K. ni siquiera se plantea una huida. Tan sélo una minima resistencia.
Sabe que va a morir, pero no hace nada. La ley vence: él es un sujeto sin voluntad. Es
acuchillado, y sus ultimas palabras, como un perro, resuenan en toda la novela. Muere en
un estallido de amargura y rabia. Pero nunca furia: muere como ha vivido su culpa.

Cuatro. La Ley.

El verdadero leitmotiv que marca el rumbo de El Proceso fue la relacién de su autor con
Felice Bauer. Los paralelismos existentes, entre la novela y el noviazgo, son muy claros, tal
y como lo ha puesto de manifiesto Elias Canetti. Hay hasta una cierta identidad de los
nombres de los personajes con la realidad: la seforita Bauer seria la sefiorita Burstner y la
amiga de ésta, la sefiorita Montag, encarna, a su vez, la figura de Grete Bloch (amiga de
Felice y madre del Unico hijo que tuvo Kafka); por su parte, el nombre de Josef tiene tantas
letras como el de Franz, y K. es obviamente la inicial del apellido Kafka. Pero si éste fue el
marco, en él Kafka desarrollé una historia repleta de senderos.

Kafka, como Kierkegaard o Unamuno, fue existencialista, pues su vida fue una constante
pregunta acerca del sentido de la misma. Pero Kafka no hallé6 soluciones, al menos
aparentemente: se quedd en la paradoja y el aforismo. Precisamente de sus aforismos
(incluidos en el volumen Meditaciones bajo el titulo Consideraciones sobre el pecado, el
sufrimiento, la esperanza y el camino verdadero), podemos extraer las lineas
fundamentales del pensamiento de Kafka: la verdad, tal y como nos la muestra el mundo,
no es susceptible de ser conocida; la salvacién sélo pasa por creer en un dios personal
(algo que permanezca siempre indestructible) tomando como instrumento para alcanzarlo
la paciencia.

Algunos criticos como Harold Bloom han querido relacionar este esquema de pensamiento
con la idiosincrasia hebrea: como dijo el propio Bloom, Kafka no era un escritor religioso
sino un escritor que hizo de la literatura una religion.

Un ejemplo vendria a ser la parabola Ante la ley que, en el capitulo llamado Visita a la
catedral, relata el sacerdote a Josef K. El sacerdote compara a K. con el hombre del campo
que llega ante la ley. Este hombre, al llegar a las puertas de la ley, se topa con un portero
que le prohibe la entrada en ese momento, pero que no excluye la posibilidad de que un
dia pueda hacerlo. El error principal del hombre es creer al portero y considerar lo que dice
como “verdadero”. Tras esperar toda una vida, el hombre sabe que esa puerta estaba ahi
para él y que podria haber entrado en el momento que hubiera querido. Aunque la postura
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del hombre pueda ser tachada de indolente por su pasividad, en realidad no lo es: tanto el
hombre de la pardbola como Kafka mismo hacen todo lo que pueden para entrar en la Ley.
Una Ley que es visualizada como una fuerte luz que emana detras de las puertas.

La leyenda relata que el hombre viene desde lejos para entrar dentro. Es la historia de una
blusqueda, la busqueda de quien ha recorrido un camino demasiado largo para llegar a una
puerta, punto de encuentro entre lo de dentro (la Ley, la Luz, Dios) y lo de fuera (el mundo,
la realidad tal cual es percibida por los sentidos), entre lo abierto y lo cerrado.

Aunque las interpretaciones, tal y como afirma Kafka por boca del sacerdote, son multiples,
podriamos decir que estamos ante la eterna busqueda de la felicidad (tanto del personaje
como la del creador). Pero para lograrlo es necesario el conocimiento de la Verdad y para
que el hombre pueda vivir “en la verdad y no ante la verdad”, es necesario no creer al
hombre (pues éste la desconoce). Los paralelismos entre la Ley Divina y la Ley Humana
son evidentes: tanto los sacerdotes como los jueces se equivocan al aplicar la Ley porque
desconocen la Verdad que ella encarna. La Unica salvacion para Kafka es buscarla dentro
de uno mismo, encontrar lo indestructible y crearse un dios personal. El vehiculo para
conseguirlo es la paciencia (que puede ser confundida con la indolencia que muestra K. en
El Proceso).

Asi las cosas, podriamos afirmar que la Ley que regula tanto la vida como la obra de Kafka
no es otra que la confianza en lo indestructible que hay en nosotros y que por largo que
resulte el camino hay que recorrerlo (se ha sabido gracias a Max Brod, albacea y amigo
personal de Kafka, que E/ Proceso es una novela inacabada quizé porque el proceso de K.
en si es inacabable).

Estoy de acuerdo con Harold Bloom cuando afirma que Kafka “no tiene esperanza, ni para
€l mismo ni para nosotros”. Sélo podemos atisbar lo que Kafka pensaba de si mismo en
sus Diarios: pero Kafka era un escritor que nunca dejaba de serlo, por lo que no carecen de
su sutil ironia. ;Debemos creerlos a pies juntillas? ;Son los pensamientos secretos
verdaderos? Kafka es un escritor hermético; sus textos se rien de las interpretaciones de
los criticos, y dudo que fuera un hombre que escribiera exclusivamente como terapia:
amaba la literatura por si misma.

Cinco. Fenomenologia de la muerte.

La obra de Kafka se ha definido con frecuencia como una fenomenologia de la muerte,
como una “tanatologia”. Y, ciertamente, en la mayoria de sus relatos y novelas aparece el
tema de la muerte con un protagonismo obsesivo, ya sea como tel6n de fondo o como el
final inexorable al que tienden los personajes. En Kafka encontramos, por esta razén, una
de las mas ricas imaginerias de la muerte en la historia de la literatura. Su acercamiento a
este problema se realiza de un modo simbdlico: la muerte, aunque se produce
frecuentemente con una vulgaridad y banalidad terribles, supone un transito que conduce a
la liberacion. Asi, la muerte va a mantener cierta trascendencia mistica. Para Josef K., en
El proceso, la muerte supone el final de una existencia angustiosa.

En su obra, la muerte no ofrece ninguna respuesta al hombre, su significado es un “dejar-
de-estar-vivo”. Por esta razon, Wiebrecht Ries la opone acertadamente a la muerte de Ivan
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llich, en la obra homénima de Tolstoi, en la cual la agonia forma un proceso continuo con el
acto de morir y con la transformacién de la muerte en luz. Asi pues, la muerte en la obra de
Kafka ofrece una imagen ambivalente, fruto de las mismas convicciones del escritor. En
sus Diarios y en su correspondencia leemos que para Kafka la muerte no suponia un
trauma, mas bien era un fin anhelado. Su miedo no tenia por objeto la muerte, sino el morir,
sobre todo el dolor que acompana al morir. En una carta escrita a Milena: “; Te asusta
pensar en la muerte? Yo sélo tengo un miedo horrible al dolor... Por lo demas, uno se
puede aventurar a la muerte”. Sin embargo, este deseo de morir desencadenaba a su vez
un panico generado por la conciencia de esa voluntad autodestructiva, lo que le impulsaba
a plasmar en sus escritos sus anhelos de muerte, algunas veces envueltos en una
atmésfera onirica, en el que las fronteras entre la muerte, el suefo y la vigilia quedan
indefinidas.

Seis. Final.

Auden llamo6 a Kafka el Dante del siglo XX. Era un escritor que escribia continuamente y
con dedicacion, pero en sus historias y novelas no sucede nada explicable y estas, aunque
terminadas, podrian ser consideradas perfectamente fragmentos. Los diccionarios
adoptaron el término “kafkiano”: el DRAE lo define como “Dicho de una situacion: absurda,
angustiosa”, y algunos consideran sus historias surrealistas. Pero no hay nada de
surrealista en Kafka, pues sus descripciones son “naturales” y “normales”. Lo demas, la
angustia, el peligro inminente, esta siempre ahi. Sus historias, ademas, estan repletas de
humor, gracias al manejo extraordinario de la ironia. Acaso no es la historia de K., vista
desde una perspectiva mas alejada, una comedia? Mientras en La metamorfosis es su
familia el centro de su critica y desazoén, en esta es el aplazamiento de su boda con Felice
Bauer, y es un ejemplo de como la vida y la literatura se cruzaban en Kafka. A medida que
iban sucediéndose los acontecimientos en su vida, los iba plasmando en la novela, que
incluso sin terminar tiene un orden légico y no carece de cierta unidad. Quisiera concluir
con uno de sus aforismos, en los que era todo un maestro:

Los cuervos afirman que un solo cuervo podria destruir los cielos.

Incuestionable es la cosa, pero no prueba nada contra el cielo, porque el cielo significa
precisamente la imposibilidad de los cuervos
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